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CAPITOLUL 1

Camera Secretelor

Times Square, Manhattan

Eram inca plina de praf cand editorii mei mi-au spus, in iulie
2013, sa imi predau dispozitivele, sa depun un jurdmant de
tacere §i sd intru in camera secretd a lui Arthur Sulzberger.

Doar cu citeva zile mai devreme conduceam de-a lungul {inutu-
lui Maasai Mara intr-un jeep decapotabil, incheind o excursie de
trei saptamaéni in Kenya. Am sperat ca dacd voi sta cateva sdptdmani
in afara atentiei ma va ajuta sd imi refac nervii intinsi in cei doi ani
in care am relatat despre terorismul cibernetic. Sursele mele conti-
nuau si insiste cd acesta era doar inceputul - ca lucrurile urmau sa
se inrautateasca.

Aveam doar treizeci de ani pe vremea aceea, dar deja simteam
povara imensa a subiectului ce imi fusese desemnat. In 2010, cand
mi s-a propus sa ma alatur celor de la The New York Times, scriam
articole pentru prima pagind a revistelor din Silicon Valley, despre
investitorii care, prin pur noroc sau printr-un simt dezvoltat al atace-
rilor, investiserd inca de la inceput in Facebook, Instagram si Uber,

iar acum devenisera foarte constienti de statutul lor de celebritati.
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Conducerea The New York Times a remarcat aceste articole sia fost
interesatd si ma angajeze, doar ci pentru un alt tip de subiect.
»Sunteti de la The New York Times", le-am spus. ,Voi scrie articole
despre orice domeniu doriti. Cat de riu ar putea {i?“ Cand mi-au
spus cd s-au gandit la mine sd acopir domeniul securitatii ciberne-
tice, eram sigurd cd glumesc. Nu doar ci nu stiam nimic despre
securitatea cibernetica, dar ma straduisem intens si nu stiu nimic
despre securitatea cibernetici. Cu sigurantd cd puteau gasi reporteri
despre securitatea cibernetica mai calificati decat mine.

»Am intervievat acei oameni®, mi-au zis. ,Dar nu am inteles
nimic din ceea ce spuneau.”

Doar céteva luni mai tarziu participam la o duzini de interviuri
de jumdtate de ora cu editori seniori la sediul The New York Times,
incercand sd imi maschez panica. Cand interviurile din acea seard
s-au incheiat, am traversat strada la cea mai apropiata bodega, am
cumparat cel mai ieftin vin cu capac din plastic pe care l-am putut
gasi si l-am baut pe nerasuflate direct din punga. Mi-am spus ca
mdcar intr-o zi le voi putea spune nepotilor mei ci sfantul The New
York Times m-a invitat odati in clidire.

Dar, spre surprinderea mea, am fost angajata. ar trei ani mai tarziu
incd imi ascundeam panica. In acei trei ani, am ficut reportaje despre
hackerii chinezi care atacau termostate, imprimante si aplicatii de
livrare la domiciliu. Am relatat despre un atac cibernetic iranian care a
inlocuit datele celei mai bogate companii petroliere din lume cu ima-
ginea unui steag american arzand. Am urmarit cum hackerii armatei
chineze scotoceau prin mii de sisteme informatice americane, cautind
orice, de la planurile celui mai recent bombardier invizibil pana la for-
mula bauturii Coca-Cola. Am relatat despre seria de atacuri rusesti,
din ce in ce mai numeroase, asupra companiilor americane din
domeniul energiei sau al utilititilor. Tot in acest timp, impreund cu
echipa de securitate IT a ziarului The New York Timies, am urmarit
hackerul chinez, pe care l-am numit »Stagiarul de vari incercand
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sd patrunda in retelele noastre in fiecare dimineatd de la ora 10.00,
ora Beijingului, si pani la ora 17.00, in cautarea surselor noastre.

In tot acest timp, m-am agatat cu disperare de ideea cd as putea
duce o viatd normald. Dar cu cit ma aventuram mai adénc in
aceastd lume, cu atit mi simteam mai mult in deriva. Tot timpul
apareau lucruri neprevazute. Timp de saptimani, abia daca apucam
sa dorm cate putin; cred ca ardtam de parca as fi fost bolnava.
Orarul dupd care functionam m-a costat mai mult decat o relatie. Si
nu a trecut mult pana cand a inceput sd apara paranoia. De prea
muilte ori m-am surprins uitindu-ma cu suspiciune la orice era
conectat la o prizd, ingrijorata fiind cd ar putea fi un spion chinez.

Pe la mijlocul anului 2013 eram hotdrata sa md indepartez cat
mai mult de orice avea legatura cu computerele. Africa parea cel mai
bun loc pentru asta. Dupa trei saptimani de dormit in cort, de aler-
gat cu girafele si terminénd fiecare zi cu contemplarea unui apus,
urmarind cum dispare soarele in spatele unei turme de elefanti ce se
miscau lent si, mai tarziu, relaxandu-ma langa un foc de tabdra in
timp ce ghidul meu, Nigel, imi povestea despre ragetul fiecdrui leu,
de abia atunci am inceput s& simt balsamul indepartarii de toate
acele probleme.

Dar, cind m-am intors in Nairobi, telefonul meu si-a reluat baza-
itul fira sfarsit. Stand in fata unui addpost pentru elefanti din Karen,
Kenya, am inspirat profund inca o datd, iar apoi am parcurs miile de
mesaje necitite din casuta postald. Unul dintre acestea era mai stri-
dent decat celelalte: ,,Urgent. Suna-ma“ Era editorul meu de la The
New York Times. Desi legatura era slaba, el insista sd vorbeasca in
soapta, ingropandu-si cuvintele in vacarmul din redactie. ,,Cat de
repede-poti ajunge la New York?.. Nu-ti pot spune la telefon...
Trebuie sd iti spun personal... Vino aici.”

Doua zile mai tarziu ieseam dintr-un lift la etajul conducerii din
sediul The New York Times, incéltata cu o pereche de sandale pe care
le cumpirasem de la un razboinic Massai. Era in iulie 2013, iar Jill
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Abramson §t Dean Baquet - directorul executiv al The New York
Times de la acea vreme si cel care in curand avea si ii ia locul — mi
agteptau. Rebecca Corbett, editorul departamentului de investigatii
al The New York Times, si Scott Shane, reporterul nostru veteran in
securitate nationald, fuseserd chemati si ei. Mai erau acolo inca trei
fete pe care nu le cunosteam la acea vreme, dar pe care am ajuns sa
le cunosc foarte bine: James Ball si Ewen MacAskill de la ziarul bri-
tanic The Guardian si Jeff Larson de Ja ProPublica’.

James si Ewen au relatat cum, in urma cu cateva zile, ofiterii de
informatii britanici au intrat ca o furtuna in sediul din Londra al
ziarului The Guardian si au obligat conducerea ziarului si distruga
hard-diskurile cu informatii secrete ale lui Snowden, dar putin prea
tarziu, pentru ci o copie a acestora apucase deja sd fie transmisa
ilegal celor de la The New York Times. Jill si Dean au spus amandoi
cd Scott si cu mine vom lucra impreuni cu reporterii de la The
Guardian si ProPublica pentru a scrie doud articole referitoare la
scurgerile de informatii de care era raspunzator Edward Snowden,
infamul antreprenor care lucra pentru NSA si care a furat mii de
documente secrete din computerele agentiei inainte de a fugi in
Hong Kong, pentru ca mai tarziu sa ajunga exilat la Moscova.
Snowden ii diduse toate aceste secrete lui Glenn Greenwald, un
autor de editoriale de la The Guardian. Dar ni s-a reamintit in acea
zi cd in Marea Britanie libertatea de exprimare era la fel de respec-
tata ca in Statele Unite. Colaborarea cu un ziar american, in special
cu unul care avea cei mai buni avocati specializati in Primul
Amendament, precum The New York Times, le oferea celor de la The
Guardian puting siguranti.

Dar, in primul rand, The Guardian avea reguli. Nu trebuia sa
sufldm nicio vorba despre proiect nimanui. ,Fira pescuit®, ceea ce

* Organizaie nonprofit cu sediul la New York, care isi propune sa faci jurnalism de
investigatie in interes public. (n.red.)
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insemna ca'ni ' s-avinterzis-sa cautim ‘in-'documente cuvinte-cheie
care nu au legatura directd cu sarcinile noastre. Fira telefoane si fara
internet. A, da, sa nu uit, si fara ferestre.

Ultima parte s-a dovedit a fi putin problematica. Arhitectul ita-
lian Renzo Piano proiectase sediul ziarului The Times ca pe un
model de transparenta deplind. Intreaga cladire - fiecare etaj, fie-
care sald de conferinte, fiecare birou - este incastrati in sticla din
podea pana in tavan, cu exceptia unui singur spatiu: debaraua
secretd a lui Arthur Sulzberger.

Aceastd ultima cerere mi s-a parut absurd de paranoica, dar bri-
tanicii au insistat. Exista posibilitatea ca NSA, echivalenta sa
britanica, Cartierul General al Comunicatiilor Guvernului’, sau
oricine altcineva s ne intercepteze conversatiile prin intermediul
unor raze laser. Aceiasi tehnicieni ai GCHQ care au supravegheat la
The Guardian distrugerea hard-diskurilor lui Snowden i-au instruit
si in acest sens'.

Si asa am luat pentru prima datd contact cu realitatea
post-Snowden.

Zi dupa zi, in urmétoarele sase siptamani, mi-am luat adio de la
dispozitivele mele, m-am tarat in aceasta ciudata, secretd si securi-
zati locatie, inghesuita intre Scott, Jeff si britanici, am cercetat cu
atentie documentele secrete ale NSA §i nu am spus nimanui.

Sincera sa fiu, reactia mea fatd de informatiile publicate din
documentele secrete ale NSA a fost probabil foarte diferita fata de
cea a majoritatii americanilor, care au fost socati sa descopere cd
agentia noastrd nationala de spionaj intr-adevér spiona. Dupa trei
ani in care m-am ocupat fara intrerupere de spionajul chinezesc, o
mare parte din mine s-a linistit vizand cd propriile noastre capaci-
tati de hacking depéaseau cu mult e-mailurile de phishing scrise

* Government Communications Headquarters, acronim GCHQ, in engl. in orig.
(n.red.)
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gresit'pe-carele-foloseau hackerii chinezi pentru a pitrunde in
retelele americane.

Misiunea lui Scott a fost sd scrie o relatare cuprinzitoare despre
capabilitatile NSA. Misiunea mea a fost mai simpl, dar - avand in
vedere ca nu aveam telefon, nu aveam internet si aveam interdictie
sd imi sun orice sursd -, de asemenea, innebunitor de plictisitoare:
trebuia sa aflu cat de departe ajunseserd cele mai importante agentii
de informatii din lume in descifrarea criptirii digitale.

Dupa cum s-a dovedit, nu prea departe. Dupa citeva siptimani
de sortare a documentelor a devenit clar ca algoritmii de criptare
digitald ai lumii rezistau - in cea mai mare parte — destul de bine.
Dar era clar, de asemenea, ca NSA nu a trebuit si descifreze acesti
algoritmi de criptare citd vreme a descoperit atitea moduri de a
pirata ocolindu-i.

In unele cazuri, NSA comunica prin canale neoficiale cu agenti-
ile internationale care stabileau standardele criptografice adoptate
de companiile de securitate si de catre clientii acestora®. in cel putin
un caz NSA a convins cu succes birocratii canadieni si sustini o
formuld gresita pentru generarea de numere aleatorii in schemele
de criptare, pe care computerele NSA le putea pirata cu usurinta.
Agentia platea chiar §i marile companii americane de securitate,
precum RSA, pentru a face din formula sa gresitd de generare de
numere aleatorii metoda de criptare implicita pentru produsele de
securitate utilizate pe scard largd. Cand companiile platite nu au
folosit acest truc, partenerii NSA de la CIA s-au infiltrat in fabricile
celor mai importanti producitori de cipuri de criptare din lume si
au introdus defecte de tip backdoor™ in cipurile care prelucrau
datele. lar in alte cazuri, agentia s-a infiltrat in serverele interne ale

* Usd din spate, in engl. in orig., o metoda secret3, hardware sau software, de a ocol;
autentificarea pentru a obtine acces la informatii protejate. (n.red.)
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companitlor precum Goegle sau Yahoo, pentru a fura datele ina-
inte ca acestea sa fie criptate.

Snowden a declarat mai tarziu cd ar fi dezvéluit date ale NSA
pentru a atrage atentia publicului asupra a ceea ce el a considerat
ca fiind supraveghere nelimitatd. Cele mai tulburitoare dintre
dezviluirile sale pareau sé fie programul NSA de colectare a meta-
datelor apelurilor telefonice — un jurnal despre cine a sunat pe
cine, cand si cit timp au vorbit - §i programele de interceptare
legali care au obligat companii precum Microsoft si Google sd
dezviluie date despre clientii lor. Insa contrar socului si indignarii
pe care acele programe le-au provocat la televizor si in cadrul
guvernului, devenea evident cd americanii nu vedeau ceea ce era
cu adevarat important.

Documentele erau intesate de referinte despre backdoor-urile pe
care NSA le introdusese in aproape fiecare unitate de hardware si
software de pe piatd. Agentia pérea si fi achizitionat o biblioteca
vasta de backdoor-uri invizibile pe care le-a infiltrat in aproape fie-
care aplicatie importanta, platforma social media, server, router,
firewall, software antivirus, iPhone, telefon Android, telefon
BlackBerry, laptop, computer desktop si sistem de operare.

In lumea pirateriei digitale, acest backdoor invizibil are un nume
stiintifico-fantastic: zero-day’ (sau 0 day), pronuntat »oh-day®.
Zero-day este unul dintre acei termeni cibernetici, cum ar fi infosec”
si man-in-the-middle attack™, pe care profesionistii in securitate ii

* Ziua zero, in engl. in orig. (n.red.)

** Denumire prescurtata pentru Information Security, Securitatea Informatiilor, in
engl. in orig., se refera la protejarea informatiilor prin prevenirea sau reducerea
riscului unui acces neautorizat la date sau a utilizarii, stergerii, modificdrii etc.
ilegale a acestora.

*++ Man-In-The-Middle Attack, acronim MITMA, in engl. in orig., adica un Atac
Cu Un Om La Mijloc, este un atac cibernetic in care atacatorul transmite in secret,
modificand comunicatiile dintre cele doud parti care cred ca mesajele lor sunt
transmise direct interlocutorului.
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folosesc pentru a-face ca-totul sa 'pard foarte simplu pentru noi,
restul, astfel incét sa nu le ddm o importanta prea mare”.

Pentru cei neindoctrinati: zero-day ofera superputeri digitale.
Sunt ca o mantie care te face invizibil, iar pentru spionii si delinc-
ventii cibernetici, cu cat te poti face mai invizibil, cu atat vei avea
mai multd putere. La cel mai elementar nivel, un zero-day este un
defect de software sau hardware pentru care nu exista niciun reme-
diu. Si-a primit numele pentru c§, la fel ca in cazul Pacientului Zero
intr-o epidemie, atunci cand este descoperit un defect zero-day,
companiile de software si hardware au zero zile pentru a gisi un
remediu astfe] incat acest defect sd nu poata fi exploatat in scopuri
rauvoitoare. Pana cand furnizorul descopera defectul, giseste reme-
diul, distribuie solutia utilizatorilor de pe tot globul, iar utilizatorii
isi ruleaza actualizarile de software — Dragd cititorule: ruleazd-ti
actualizarile de software! —, sau face o modificare ori diminueaza
pagubele in alt mod, hardware-ul este vulnerabil, iar toti cei care
utilizeaza sistemul afectat sunt, de asemenea, vulnerabili.

Zero-day este arma cea mai periculoasa din arsenalul unui hac-
ker. Descoperirea unuia este ca si cum ai descoperi parola secreté
pentru toate datele din lume. Un zero-day de foarte buna calitate in
software-ul unui telefon Apple permite spionilor si hackerilor, care
au abilitatile necesare pentru a-1 exploata, sa patrunda de la distanta
nedetectati in iPhone-uri §i sd obtina acces la toate detaliile vietii
noastre digitale. O serie de sapte zero-day ale Microsoft Windows si
ale software-ului industrial Siemens au permis spionilor americani
si israelieni sa saboteze programul nuclear al Iranului. Spionii chi-
nezi au folosit un singur zero-day al Microsoft pentru a fura unele
dintre cele mai bine pastrate coduri-sursa din Silicon Valley.

Gdsirea unui defect zero-day seamand putin cu utilizarea
modului Dumnezeu (puteri depline) intr-un joc video. Odata ce
hackerii au descoperit comenzile sau au reusit sd scrie codul pen-
tru a exploata acest zero-day, ei se vor plimba nedetectati prin
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reteléle’ de” computere ‘ale“lumii pana’in’ ziua in care defectul
ascuns este descoperit. Exploatarea defectelor zero-day este cea
mai buni ilustrare a zicalei ,,Informatia inseamna putere daca stii
cum sa o folosesti®.

Exploatand oportunitatile oferite de defectele zero-day, hackerii
pot pétrunde in orice sistem - orice companie, agentie guverna-
mentald sau banci - care se bazeazd pe software-ul sau hardware-ul
afectat si pot infiltra o secventa de cod pentru a-si atinge obiectivul,
fie ci este vorba de spionaj, furt financiar sau sabotaj. Nu conteaza
daca acel sistem este complet corectat. Nu exista corectii pentru
defectele zero-day, pana cand acestea nu sunt descoperite. Este ca si
cum ai avea o cheie de rezerva pentru o cladire incuiata. Nu con-
teaza daci esti cel mai vigilent administrator IT de pe pamant. Daca
cineva stie un defect zero-day al unui segment de software care
ruleazi pe computerul tau si stie cum sa il exploateze, il poate folosi
pentru a intra in computerele tale, fira stirea ta, ficind din defectul
zero-day unul dintre cele mai ravnite instrumente din arsenalul
unui spion sau al unui infractor cibernetic.

Timp de decenii, pe masurd ce Apple, Google, Facebook,
Microsoft si altii au introdus mai multe chei de criptare in serverele
de date si in protocoalele de comunicatii, singura modalitate de a
intercepta date necriptate a fost sa patrundi in dispozitivul cuiva
inainte ca datele utile si fi fost criptate. In acest proces, ,exploit-urile
pentru vulnerabilititile zero-day“ au devenit diamantele sangerii
ale comertului cu echipamente de securitate, urmdrite de statele
nationale, antreprenorii care au contracte cu armata §i infractorii
cibernetici, pe de o parte, si apdratorii securititii, pe de alta parte. In
functie de locul in care este descoperita vulnerabilitatea, exploatarea
unei vulnerabilitati de tip zero-day poate oferi posibilitatea de a spi-
ona fari a fi descoperit de utilizatorii de iPhone din intreaga lume,
de a anihila masurile de siguranta ale unui combinat chimic sau de
a prabusi o aeronava. In unul dintre exemplele cele mai flagrante,
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0 eroare-de programare;-o-singuréd cratima lipsa, a ghidat Mariner
1 - prima nava spatiald americana creatd pentru a explora planeta
Venus - in afara traiectoriei prevazute, fortind NASA si-si distruga
nava spatiald de o sutd cincizeci de milioane de dolari dupi numai
doua sute nouazeci si patru de secunde de la lansare, altfel exis-
tand riscul ca aceasta si se prabuseasci peste o rutid maritima din
Atlanticul de Nord sau, mai rau, deasupra unui oras foarte populat’.
In lumea noastra virtuala, intainisem aproape peste tot corespon-
dentul erorii de cratima lips4, iar acum realizam cit de important
devenise pentru cei mai importanti spioni ai natiunii noastre.
Conform informatiilor la care am avut acces, lista extinsi a NSA
sugera faptul cd hackerii puteau penetra si spiona orice dispozitiv,
chiar si atunci cdnd nu era conectat la retea sau chiar daci nu era
pornit. Agentia putea s ocoleascd majoritatea sistemelor de detec-
tare antiintruziune si sd transforme dispozitivele antivirus - chiar
software-ul conceput pentru a tine la distanti spionii si infractorii
cibernetici ~ intr-un instrument puternic de spionaj. Documentele
furate de Snowden fac doar aluzie la aceste instrumente de hacking.
Acestea nu contineau instrumentele in sine, deci codul efectiv si
algoritmii utilizati.

Companiile producitoare ale acestor tehnologii nu ofereau
agentiei erorile care puteau permite accesarea ilegald a sistemelor
proprii. Cand primele documente ale lui Snowden au fost ficute
publice, sursele mele de la cele mai importante companii produc-
toare de hardware si software ale natiunii - Apple, Google,
Microsoft, Facebook - au jurat ca, da, s-au conformat cererilor
legale privind informatiile personale ale clientilor, dar de fapt nu,
pentru cd nu au dezvaluit niciodatd celor de ta NSA sau oricirei alte
agentii guvernamentale vreo eroare de tip zero-day a oricireia din-
tre aplicatiile, produsele sau software-ul lor. S-a dovedit mai tarziu
cd unele companii, precum Yahoo, au ficut aproape orice pentru a
se conforma solicitarilor legale ale NSA®,



